Trois secrets

J’ai avancé dans la vie en gardant au cœur trois secrets. Ce n’étaient des secrets que de loin. De près, on aurait pu les lire sur mon visage, si on avait voulu. Deux d’entre eux, du moins. Qui me connaît sait ce que l’amour et la littérature sont pour moi. A condition que je n’en fasse pas profession, on me laissait passer. Le troisième secret était moins apparent. Pas masqué, juste implicite, discret, gravé en moi comme un filigrane, transparent, visible à l’œil nu. Tout ce que je suis, tout ce que je représente pour autrui, était lié à ce secret-là, d’une manière si évidente que personne n’en a rien soupçonné.

Je n’ai jamais cru que c’était grave, ou héroïque, ou fou. Mais je n’en parlais pas. Comme un blond ne cherche pas à cacher qu’il est blond, un médecin qu’il est médecin, sauf circonstances tout à fait tragiques, l’idée de me cacher de ce qui fait ma fierté et qui donne un sens humain à ma vie ne me viendrait pas. L’idée de m’en vanter non plus.

Ainsi, ne pas la dire et pourtant la montrer a suffi à rendre impénétrable une réalité presque ostensible. En l’évoquant ici, sans prononcer le mot central, il me semble que je l’écris en lettres éclatantes. Un petit nombre de lettres merveilleusement agencées. Le bonheur en est l’enjeu.

Je crois qu’à part ma femme, et encore : par divination, personne n’a jamais su quel était le principe qui guidait mes actes et qui en constituait le centre. Il n’y avait rien à en dire, sauf que c’était lui et que c’était moi.

Secret au grand jour, faucon posé sur mon poing, éclat de la lumière sur le livre grand ouvert.

Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s