Convoyeur

Mais si tu ne voyages plus, que vas-tu faire de ta vie ? me dit quelqu’un. Je ferai ce que j’ai toujours fait, de courtes incursions dans le monde mitoyen, avec les moyens du bord. Il faut  marcher vite. La vue se déplie. Les rues, les squares, l’orée du bois, le lac, les feuilles, les oiseaux, le rendez-vous, l’échange, les idées brèves, les voix basses, sont là.

Et quand je rentre, dans une poudre de soleil, je règle les stores, je m’assieds sur un coin, je fais glisser mon pouce sur une tablette hachurée de messages et d’images, je bois un verre de vin. Je reprends mon souffle avant de me livrer au rituel fixe de l’écriture, comme une offrande aux dieux lares de l’inspiration : encens, fumée, rêve. Le travail se concentre en salves brèves, qui déplacent la mémoire et font bouger l’œil.

De loin en loin, quand même, il faut partir, un soir, sans prévenir grand monde, pour quelques jours d’exploration, élargissant le cercle habituel, passant une frontière ou deux : musique douce sortant de l’allume-cigare, visière du pare-brise baissée, long étirement du moteur, provisions de route sur les genoux, bouteille, cartes, lunettes, écran.

Randonnée en voiture la nuit ? Je connais bien. Convoyeur depuis si longtemps. Je n’ai jamais appris à conduire. Il me semble que je ne saurais pas. Non par maladresse particulière, ni par distraction. Je ne suis pas distrait mais abstrait. Plutôt par peur de perdre le fil.

Le convoyage me va bien. Entre les bouteilles, les cartes et la conversation, je garde le cap. Le GPS ne pourvoit pas à tout. La réussite de l’excursion dépend de l’équilibre instable, indéfiniment reporté.

La conductrice est belle. Le hasard est sous contrôle. Demain n’a pas de visage. Le matin va venir.

Tous les jours, partout, les aventures imprévues envahissent le quotidien. Il n’est pas nécessaire de porter une arme ou de traverser des pays en flammes pour y être confronté. Un modeste déclic suffit à faire naître les circonstances favorables. C’est une question de rythme, de tempo.

Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s